Επιθεώρηση Ποιητικής Τέχνης

Κατηγορία

Αφίξεις

Αφίξεις

Αφίξεις, Η Κρίση της Ποίησης

Βασίλης Ζηλάκος, «Ξύλο ξανθό π’ αφράτεψε στο στόμα-Αποσπάσματα από τις γραφές ενός Εξόριστου», εκδ. Οδός Πανός 2012 [γράφει ο Σπύρος Αραβανής]

 

 

 

Το δεύτερο βιβλίο του Βασίλη Ζηλάκου (γεν.1980) παίρνει τη σκυτάλη από το προ διετίας «Η κούπα του τσαγιού» (εκδ. Οδός Πανός, 2011), παρθενικό του βήμα στο μαραθώνιο της έκφρασης. Στα «Αποσπάσματα από τα τετράδια ενός τραυλού Ερημίτη» όπως ήταν ο υπότιτλος της πρώτης εκείνης συλλογής, έρχονται να προστεθούν τα «Αποσπάσματα από τις γραφές ενός Εξόριστου»- η υποσημείωση του νέου του βιβλίου, «Ξύλο ξανθό π΄αφράτεψε στο στόμα» που κυκλοφόρησε πρόσφατα από τις ίδιες εκδόσεις. Ευρηματικές οι δυο υποσημειώσεις λειτουργούν ως ο υπόγειος σύνδεσμος των ποιημάτων των δύο βιβλίων, ακόμα και όταν φαινομενικά ο αναγνώστης δεν μπορεί να ερμηνεύσει την (υφολογική κυρίως) συνοχή των ποιημάτων. Ο «Ερημίτης» του πρώτου βιβλίου, αυτο-εξόριστος, θα λέγαμε, κατ’ επιλογήν, γίνεται «Εξόριστος» στο δεύτερο βιβλίο κάτι που νοηματικά παραπέμπει σε μη εθελουσία έξοδο, ωστόσο τα ποιήματα δείχνουν πως η απόφαση είναι προσωπική. Και οι δύο πάντως «ήρωες» των βιβλίων είναι οδοιπόροι όχι εν στάσει προσκυνητές. Είναι διαλογιζόμενοι εν προόδω και όχι εκφραστές μιας εμπειρίας. Ξεφλουδίζουν, δηλαδή, τα δέντρα των δρόμων τους αναζητώντας τις απαντήσεις μέσα από μονολόγους και διαλόγους άλλοτε με το εσωτερικό άπειρο και άλλοτε με τη σοφή φύση: «ἔ! Θάλασσα,/ γιατί ἔβαλες φωτιὰ στὶς λέξεις µου/ κι ἁλάτι στὶς πληγές µου; (σελ. 47)- «Συχνά, όταν βραδιάζει/ μιας ελιάς το κλάμα ακούω για τον πετεινό που δεν λαλει» (σελ.11).

Ο Ζηλάκος ωστόσο σε σχέση με το πρώτο του βιβλίο, παρουσιάζεται πιο «λυτός» στη γλώσσα, αλλά με την ίδια διακειμενικότητα – από τη φιλοσοφία και τη θεολογία -και όχι θρησκειολογία- και από τον λυρισμό του Σολωμού και τον κρυπτογραφισμό του Έλιοτ, μέχρι τον παραβολικό λόγο του Γκιμπράν και τον φυσιολατρικό αναστοχασμό του Ουίτμαν [εκλεκτή η συγγένειά του με «Το τραγούδι του εαυτού μου»] Αυτή όμως η γλώσσα του είναι βαθύτατα ελληνική, προικισμένη, είτε ως σημαίνον είτε ως σημαινόμενο, εν αντιθέσει με πολλούς σύγχρονούς του ηλικιακά ποιητές οι οποίοι δεν καταφέρνουν να σωματοποιήσουν την γνώση της παγκόσμιας λογοτεχνίας και ουσιαστικά λειτουργούν στην ποίησή τους ως κακέκτυπες μεταφράσεις.

Το ζητούμενο, λοιπόν,της ποιητικής του Ζηλάκου δεν είναι συναισθηματική φόρτιση του αναγνώστη ούτε η προσωπική του αποφόρτιση. Μέσα από μια αφηγηματική ποιητική, που τείνει στην ουδετερότητα και όχι την παθητικοποίηση, προσφέρει έναν φιλοσοφικό λυρισμό και όχι μια συναισθηματική λυρική εκτόνωση, και με βάση αυτό το χαρακτηριστικό θα πρέπει να αξιολογηθεί. Ως προς το ύφος, τέλος, σαν μουσική παρτιτούρα προσφέρει εκείνες τις διακυμάνσεις -άλλοτε πεζά κείμενα, άλλοτε σε ποιητική φόρμα, μεγαλύτερα ή ολιγόστιχα- που εξυπηρετούν την εξέλιξη της ιστορίας και ταυτόχρονα τα ίδια τα κείμενα αυτά λειτουργούν αυτόνομα. Και ακόμα περισσότερο οι ιδιοι οι στίχοι αναγιγνώσκονται μεμονωμένα, γεγονός κατά τη γνώμη μου υψίστης σημασίας σε ένα ποιητικό βιβλίο.

Θα κλείσω αυτή τη σύντομη περιδιάβαση στην ποίηση του Βασίλη Ζηλάκου με τους δικούς του στίχους, πηδάλιο για τις αγριότερες μέρες που έρχονται:

 

«Όχι, λοιπόν, δεν πρέπει Αγάπη να σημαίνει

σβήσιμο του τρόμου, αλλά αναγωγή της θλίψης

αναγωγή της κίνησης, στην επιθυμία μας

να επιφέρουμε τη γαλήνη στον τρομαγμένο» (σελ.56)

 

Ακολουθεί μια μικρή Ανθολογία ποιημάτων από το βιβλίο του:

Διαβάστε περισσότερα

Αφίξεις

Γιώργος Πατιός, «Κάτω από τη λάμπα του μεσημεριού», εκδ. 24 γράμματα

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ

Το τριαντάφυλλο το βράδυ απλώνει δίχτυα
Μαζεύοντας τις μέλισσες που το τρυγάνε
Γίνεται δελφίνι και παίζει με τα κύματά σου
Γαυγίζει τις κραυγές μου
Αφρίζοντας κάθε που η
Πανσέληνο σκοτώνει τα σκοτάδια μου.

Το τριαντάφυλλο το βράδυ μπερδεύει τις
Ανάσες μου με τις βελούδινες αιχμές σου μα οι
Γκρεμοί ιδρώνουν με τον αντίλαλό σου να
Χαστουκίζει κάθε μου σιγουριά
Το τριαντάφυλλο ποτέ δεν ξημερώνει
Κρατώντας αιχμάλωτη την ξέφτερνη ελπίδα μου
Με τα αγκάθια του κρυμμένα στο ζωνάρι σου.
ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΗ ΛΑΜΠΑ ΤΟΥ ΜΕΣΗΜΕΡΙΟΥ

Διαβάστε περισσότερα
Αφίξεις

Άννα Γρίβα, «Οι μέρες που ήμασταν άγριοι», εκδ. Γαβριηλίδης 2012

 

ΜΟΝΟΙ

Απόψε μιλούν

τα σώματά μας

τα πτερόεντα

που μας ξεντύθηκαν

και λιγοστέψαμε

σαν υπέργηρα βρέφη

τόσο μικροί

να παραδέρνουμε

για λίγο φως

που δεν ανέχεται

ούτε στα πόδια του

να κατοικήσουμε.

Ρυθμίζουμε ανέστιες ζωές

συφοριασμένες εκκρεμότητες

την μήνιν που αφήνει ο άνθρωπος

πάνω στο είδωλό του.

Σταγόνες που πλέκουμε

για μιαν απόδραση.

Να φεύγουμε

να οστρακιζόμαστε.

Αυτό δε θέλαμε;

Όστρακο εμείς

και εξορία.

Παρά τις δοκιμές

παρά τα χρόνια

αυτή η λεπτομέρεια

ανήκεστος πάντα.

Αγάπα με -έλεγες-

κι άλλο δεν είμαστε

από το όχημα

προς λίγη σάρκα.

Διαβάστε περισσότερα
Αφίξεις, Μεταφραστικό Εργαστήρι

Νίκη Μαραγκού (1948-2013), Ποιήματα (μτφρ. στα Ιταλικά: Crescenzio Sangiglio) (επιμέλεια αφιερώματος: Γιώργος Μύαρης)

Poesie di Niki MARANGÙ dall’ Antologia di Poesia Cipriota, Una foglia verde oro, Edizioni Argo 2013,Traduzione di Crescenzio Sangiglio

Sagra popolare a Mèniko

comuni vestiti
indossò e sgattaiolò via.
K.P. Kavafis, Il re Demetrio

Giorni come fine di sagra popolare
quando i merciaioli ormai insonnoliti
avvolgono i loro tendali
raccolgono la loro mercanzia
caricano i camion
e uno alla volta se ne vanno
le grandi stanze si svuotano
le strade la Piazza
e la chiesa che stasera
molti pellegrini ha conosciuto

Ad un tavolo stanno ancora bevendo e raccontano
accanto agli estemporanei forni
col klèftiko oftòn1
come gli inglesi avevano teso agguato al paese
ed uno riuscì a scappare e lʼaltro fu preso

Così vi sono momenti che si svuota la vita
in una strada marina
con una traccia di anima
e un desiderio scialbo
tanto da poter contenere solo parte della città
vicino alla grande Porta
da cui partivano i cristiani
che tenevano laboratori dentro le mura
poco prima del tramonto del sole.

1)È lʼagnello arrostito sul fuoco. È forse chiamato “klèftiko”forse perchè cucinato allʼaperto, sulla brace, senza molta preparazione della carne, vista il modo di vivere “improvvisato” dei “kleftes” di continuo inseguiti dai turchi.

Διαβάστε περισσότερα
Αφίξεις

Έφη Καλογεροπούλου, «Άμμος», Σειρά Ποιείν (05), εκδ. Μετρονόμος 2013

 

Το τρίτο βιβλίο της Έφης Καλογεροπούλου, που μόλις κυκλοφόρησε από τη Σειρά Ποιείν (05) των εκδόσεων Μετρονόμος, είναι μια ποιητική σύνθεση που εκτυλίσσεται  σε έξι νύχτες. Μια περιπλανώμενη μνήμη μέσα σε ένα φως που διαρκώς αναβοσβήνει «και πίσω στο  βάθος άνθρωποι, άλλος βιολί και κόντρα μπάσο και σαξόφωνο και πιάνο κι άλλοι, μια ορχήστρα όλοι μαζί να παίζει μια μελωδία σακατεμένη», μια μελωδία σαν τον ήχο που κρύβει το κοχύλι πάνω στην άμμο της Ζωής.  Ο λόγος της Καλογεροπούλου ακαριαία συγκινησιακός, φιλοσοφικά ερωτικός, και ερωτικά φιλοσοφικός, περιγραφικός μιας ιστορίας δυο σωμάτων σαν «ζεστό χώμα» που γίνονται πάνθηρες στο κάλεσμα της αγάπης και που στο τέλος ίπτανται «ανάμεσα σε γλάρους και σε πουλιά μαύρα»,. Μια απέριττη ποίηση, χωρίς ακκισμούς και γλωσσικές επιδείξεις  μονάχα με μια  έκφραση αγωνίας, με μια μνήμη αγωνιώδη:  Ας είναι μάνα/ αν σκαρφαλώσεις στο πεύκο απέναντι/ πόσα μέτρα απέχεις απ’ το Θεό;»,

 

Από την ΠΡΩΤΗ ΝΥΧΤΑ

 

Πάνθηρας

από κορμί σε κορμί

τινάζεται η νύχτα.

Ένα κλαδί

σπασμένο

ό,τι απομένει το πρωί.

 

*

Η επίμονη μνήμη κρυμμένη

σε τόσα υλικά περίφραξης

πάσχουσα

δυο τρείς κομμένες λαμαρίνες

σύρματα, γλάστρες σπασμένες

χώμα νωπό, παγωμένα σίδερα

να ζεσταθεί πασχίζει, χώνεται ανάμεσα

πάσχουσα

ταΐζει τα σκυλιά της εικόνες

μισομαγειρεμένες.

Η επίμονη μνήμη περπατά με δυσκολία

ισιώνει τα μαλλιά της με τα χέρια της

μουσκεύει ψωμί, το μοιράζει

συλλαβίζοντας ακατάληπτα

στο φράχτη δένει το άλογό της.

Η επίμονη μνήμη

πρόσφυγας είναι

σε λάθος πατρίδα.

 

Διαβάστε περισσότερα