ΣΥΝΑΞΑΡΙ

Ο επιστάτης νύχτα έφυγε

από την Ήπειρο του Αλή.

Του Μακεδόνα φούρναρη το επώνυμο

στη μία ρίζα του δέντρου.

Η Κυράτσα μαγείρευε στα εγγόνια

σε πήλινα τσουκάλια,

με κόκκινη κορδέλα σε μύτη και στόμα

για το ξόδι.

Ο Θύμιος, η Χρυσούλα

και παλαιότερες γενιές χαμάληδων

μέσα στην λάσπη.

Άλλος εκτελέστηκε σε μιαν όχθη

στη θέση της γυναίκας του

από τα κτήνη.

Οι πλακέτες των μνημείων

ψάχνουν το όνομά του.

Η προγιαγιά υιοθέτησε ψυχοκόρη.

Στα γεράματα η έφηβη θυμόταν

τον εμφύλιο να σκοτώνει

παιδιά στο χωριό.

Από το ανοιχτό παράθυρο φωνές.

Μπαμπά, η παιδική χαρά έχει παιδιά.