.!.

[Ο θάνατος δεν πέρασε από ‘δω]

Τα σφαγμένα παιδάκια

Στ’ όνομα του θεού βάζεις τα παιδιά σου
να ζωγραφίζουν με μαρκαδόρους
ανθρωπάκια πάνω σε ολοκαίνουργιες βόμβες.

Στ’ όνομα του θεού γεμίζεις με δυναμίτη
όμορφες κούκλες· τις πετάς από τ’ αεροπλάνα
για να πέσουν πάνω σε ανυποψίαστες ψυχές.

Κι ο πόνος του κομματιασμένου παιδιού ταξιδεύει,
στη διαδρομή γίνεται εμπόρευμα,
γίνεται μπάλωμα ιδεολογίας.
Γίνεται ένθετο, ο πόνος, στις εφημερίδες,
τον κρεμάνε στα περίπτερα,
τον μοιράζεις, παραμύθι δίχως εικόνες,
στα παιδιά σου που δεν τρώνε το φαγητό τους.

Κάποια νύχτα όμως τα ψέματα θα τελειώσουν.

Τα σφαγμένα παιδάκια
θα περάσουν παράνομα τα σύνορα,
θα κοιμάσαι με τη γυναίκα σου
σαν σε ξυπνήσουνε δισταχτικά
«μπαμπά φοβόμαστε», θα σου πουν,
«η νύχτα βγάζει ακόμα εφιάλτες»

κι εσύ θα πρέπει να κάνεις χώρο
να ξαπλώσουν στο πλευρό σου να ησυχάσουν.

#

[α’]

Πόσους θανάτους μας
αποτρέψαμε απόψε
με τις συλλαβές των στίχων·

οι σκιές που ξεγλιστρούσανε απ’ το χαρτί,
ήτανε θάνατοι ντυμένοι μολυβιές,

ήταν να κάψουνε το ποίημα,
για να νικήσουν,
μα λιποτάχτησαν.

#

[β’]

Εκείνο το φεγγάρι πώς τυχαίνει
να το κοιτώ, τις περισσότερες φορές,
σημαδεμένο με πληγές και ματωμένο.

Ποιος καρτεράει πίσω από τη νύχτα,
με θραύσματα πολέμων κι άδεια όνειρα,
κρατώντας πάνω του εκατόμβες σκοτωμένων.

Ποιος έσκαψε τους τάφους στο φεγγάρι;

#

[γ’]

Μετά τις γραμμές του τρένου
είναι το χωράφι με τα κόκκινα στάχια,
το αρχαίο, περιστασιακό θυσιαστήριο.
Ένας άγνωστος θεός – φρουρός,
πάνω στο σύννεφό του, αγναντεύει,
με τα χέρια του στις τσέπες.

Το άγρυπνο βλέμμα του με σημαδεύει
την ώρα που μαζεύω σκόρπια χιτώνια κι άρβυλα
για τον έρανο των άγνωστων αναμνήσεων
όλων των πολέμων.

#

[δ’]

Πόσα λεφτά αξίζει το ατσάλι, το μολύβι;

Τα βλήματα που μάζεψες
το περασμένο καλοκαίρι
απ’ τις νεροφαγιές
έχει το καθένα και το ποίημα του.

Πόσο εξαργυρώνεται το μαύρο του θανάτου,
το κόκκινο του αίματος
και η σκουριά της λύπης;

Σκέψου πως τα ποιήματα
σήμερα δεν πουλάνε.

Ποιος θα βρεθεί
για ν’ αγοράσει τόσες σφαίρες
που θέρισαν ολάκερη
γενιά μεσοπολέμου;

#