Πέτρες

Πέτρες κοινές συλλέγει
άλλοι
οστά αγίων
κρανία βουβαλιών
ύμνους βυζαντινούς
πρώτες εκδόσεις
μυρωμένες ανθοδέσμες
προσκλητήρια γάμου
απαντητικές επιστολές.
Γνώριζε πως οι πέτρες έχουν αυτιά
γι’ αυτό εσιώπησε
μέχρι του τέλους.
Μετά τον θάνατό του
οι συγγενείς γέμισαν
με πέτρες ένα φορτηγό.
Τις έριξαν
στο αγαπημένο του βουνό
– δίχως τελετουργίες
δεν είναι ο βίος των ανθρώπων
μπορετός-.
Κανένας μάρτυρας
δεν είδε
τη θάλασσα το βράδυ
με την παλίρροια να τις σκεπάζει.
Το πρωί βοσκοί και γίδια
μύρισαν κι έγλειψαν
θαλασσινό νερό.
Στα καφενεία το ανεξήγητο αυτό
κουβέντιασαν με πάθος.
Οι πέτρες
σε άλλες εκδοχές
γίνονται
όστρακα σπάνια.