ΨΑΠΦΑ

Η δέκατη
Η έσχατη μούσα
Καταγκρεμίστηκα από τους ψηλούς
Της Λευκάδας βράχους.

Τα σκόρπια μέλη μου
Τυλίχθηκαν συντροφικά
Γύρω από νεκρούς εραστές
Παλίμψηστος εγώ, σπάραγμα.

Εθνικά χαρτιά με συλλάβισαν
Ευσεβείς μοναχοί τρέμοντας σύγκορμοι
Μ’ έχωσαν σε τρύπες
Των τοίχων τους που έμπαζαν.

Αρχαιολόγοι, φιλόλογοι, συντηρητές
Με συναρμολογούν
Μου προσαρμόζουν
Φτερά.

Ποτέ δεν πήδηξα στο κενό.
Απλώς
Κρύφτηκε το φεγγάρι
Κι εγώ κοιμάμαι μόνη.

(12/5/05
Για τον Τάσο Γαλάτη και τον Βάσο Τσακατίκα)

ΜΑΥΡΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ

Αφελής πάντα μάνα, ξεπεσμένη πια
Από την παλιά σου ομορφιά και τα μεγαλεία,
Γραία πένης, κοσμήματα, πίνακες αριστουργήματα, σπίτια,
Τα πάντα έχοντας ξεπουλήσει για τον άσωτο γιό,
Σε μένα τη μοναδική σου κόρη είπες:
«Πάρε, είναι τα μοναδικά που έχω. Τα φύλαξα
Για σένα, είναι μαύρα μαργαριτάρια, μοναδικά.»
Άπιστη εγώ τα πήγα σε ειδικό
Κι αποφάνθηκε εκείνος: «Δεν είναι μαργαριτάρια,
Αιματίτης είναι. Ημιπολύτιμος».
Κι εγώ έχοντας ανάγκη τον ρώτησα ποια είναι
Η αξία τους. «Στην αγορά το πολύ εκατό ευρώ
Να φέρουν», απάντησε και του τάδωσα η μωρά
Σε παλιά ελληνικά λεφτά τριάντα
Τόσες χιλιάδες δραχμές, τριάκοντα αργύρια.
Κι έμαθα από τον ειδικό ότι ο αιματίτης,
Πολύτιμο μετάλλευμα σιδήρου, σκουρόχρωμος
Με λάμψη μεταλλική, όταν σύρεται σε τραχιά
Λευκή επιφάνεια αφήνει μια κόκκινη αιμάτινη γραμμή.

Λες και δεν έμαθα από τη Σμυρνιά μάνα σου
Κι από σένα μάνα, πώς η μάνα σύρεται
Κι αφήνει μια κόκκινη αιμάτινη θηλειά

Ή μήπως δεν θυμάμαι
Πως ο πατέρας μου
Πεθαίνοντας έμεσε αίμα;

Στέλλα Αλεξοπούλου: Γεννήθηκε στο Καράτσι του Πακιστάν κι έζησε τα παιδικά της χρόνια στην Ανατολική Αφρική. Σπούδασε ελληνική και αγγλική φιλολογία στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, έκανε μεταπτυχιακά στην Αγγλία και υπηρέτησε ως εκπαιδευτικός στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης και στο ΤΕΙ Αθήνας.
Ασχολείται με την κηπουρική και την περίθαλψη αδέσποτων. Έχει μια κόρη.
Έχει δημοσιεύσει ποιήματα στα λογοτεχνικά περιοδικά ΔΕΝΤΡΟ, ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ, ΠΟΙΗΣΗ, ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ και ΠΕΡΙΠΛΟΥΣ.
Βιβλία της: Η ΔΩΡΕΑΝ ΔΙΑΔΡΟΜΗ, Ερμείας 1991
ΜΟΥΣΩΝ 9, Πλανόδιον 2002
Έχει μεταφράσει τον «Συμβολισμό» του Τσαρλς Τσάτγουικ από τις εκδόσεις ΕΡΜΗΣ το 1978.