Μάγκι Νέλσον, «Σπουδή στο μπλε» [Μετάφραση: Κρυστάλλη Γλυνιαδάκη], εκδ. Αντίποδες, 2023
3Νοε
66. Χθες σήκωσα απ’ το χώμα μια λωρίδα μπλε που έβλεπα για εβδομάδες έξω από το σπίτι μου κι ανακάλυψα ότι ήταν μια ταινία με δηλητήριο για τερμίτες. Noli me tangere, έγραφε, όπως γράφουν ορισμένα μπλε. Την άφησα στο έδαφος.
67. Κάτι που δεν θα έκανε ποτέ ένας αρσενικός ιόχρους πτιλονόρυγχος. Αντιθέτως, ένας αρσενικός ιόχρους πτιλονόρυγχος θα είχε τσιμπήσει τη λωρίδα με το ράμφος του και θα είχε επιστρέψει στο άντρο του –στην «ερωτική φωλίτσα» του, όπως λένε ορισμένοι οδηγοί– το οποίο στολίζει για εβδομάδες ολόκληρες με μπλε αντικείμενα για να δελεάσει τα θηλυκά. Ο πτιλονόρυγχος όχι μόνο συλλέγει και τακτοποιεί μπλε αντικείμενα –εισιτήρια λεωφορείων, φτερά τζιτζικιών, μπλε λουλούδια, καπάκια από μπουκάλια, μπλε φτερά από μικρότερα μπλε πουλάκια που σκοτώνει αν χρειαστεί, για να τους πάρει το φτέρωμα– αλλά βάφει και τη φωλιά του μπλε με χυμό από μπλε φρούτα, χρησιμοποιώντας ως πινέλο το ξεφτισμένο άκρο ενός κλαδιού. Χτίζει ανταγωνιστικά, κλέβοντας θησαυρούς από άλλα πουλιά κι ενίοτε καταστρέφοντας εντελώς τις φωλιές τους.
68. Έχοντας χτίσει πια το άντρο του, ο ιόχρους πτιλονόρυγχος κατασκευάζει παραδίπλα μια σκηνή από γυαλιστερό, κίτρινο άχυρο, πάνω στην οποία θα τραγουδήσει και θα χορέψει για τα διερχόμενα θηλυκά. Οι έμπειροι χτίστες κι ερμηνευτές μπορούν να προσελκύσουν και να γαμήσουν μέχρι και τριάντα τρία θηλυκά ανά σεζόν, αν η παράσταση είναι καλή, αν έχουν μαζέψει στο άντρο τους αρκετό καλό μπλε κι αν πετύχουν τη σωστή χρωματική αντίθεση με τα κιτρινωπά άχυρα παραδίπλα. Οι λιγότερο έμπειροι χτίστες μπορεί και να μην προσελκύσουν καθόλου θηλυκά. Κάθε θηλυκό ζευγαρώνει μία και μόνη φορά. Τα αυγά της τα κλωσάει μόνη της.
69. Όταν βλέπω φωτογραφίες από αυτές τις μπλε φωλιές νιώθω τέτοια επιθυμία που αναρωτιέμαι μήπως γεννήθηκα σε λάθος είδος.






