Οι κήποι

Δεν τον είδαν.
Δεν τον άκουσαν.
Κανείς δεν έμαθε τι απέγινε
εκείνος ο τρελός της γειτονιάς μας.

Χωρίς τον τρελό της
συνεχίζει η γειτονιά.
Χωρίς κηπουρούς
ανθίζουν οι κήποι.

Ας ταπεινώθηκαν

Ας ταπεινώθηκαν
έως θεμελίων οι τοίχοι.
Τη σκόνη εσύ κοσκίνιζε.
Σπόρους στην επιφάνεια
χαντρούλες και ψηφίδες
χάιδευε με το χέρι.

Κι ωραίων πλοίων
ξεφορτώματα
―ανταλλαγές
στα Εμπορεία του χρόνου―
μάντευε τις χαρές
το σχήμα
την υπόσταση.